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Abstract: While exploring writing, Maalouf depicts a mysterious universe , the cradle of the ancient 
civilizations of the East. History and fiction, taken as a whole, complete culture with the customs and 

traditions of this people. Religion is seen here as an essential part of the identity of an ethnic group, 

country or minority. The Romanian travel captures the coalescence of the Eastern and Western world, 
a creative dialogue between two cultures, omnipresent in ŖThe Rock of Taniosŗ, ŖBaldazarřs Travelŗ 

and Origines (a novel that hasnřt been translated yet). Through reading, the reader crosses the 

barriers of time and space, achieving the righteous view of the writer concerning the absurdity of 

identity and religious conflicts or the implacable destiny of some heroes that have been torn from their 
original culture, mixture of beliefs, exile.  
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Prin natura sa, romanul este diferit la începutul secolului al XX-lea, însumând 

variaţiile precedente. După viziunea şi tehnicile narative originale ale lui Proust în „A la 

recherche du temps perdu‖, după  estetica romanescă a reprezentanţilor Noului Roman, 

Natahalie Sarraute, Jean Ricardou,  Alain Robbe-Grillet şi Michel Butor propun o altă viziune 

a genului, o realitate obiectivă, descrierea lucidă a comportamentelor.  

 Literatura libaneză de expresie arabă a început să prindă contur  în timpul Primului 

Război Mondial, în urma eliberării ţării de sub dominaţia otomană. Libanul, ţara de origine a 

lui Maalouf, reprezintă o oază culturală pe care scriitorii nu o neglijează şi nu elimină nicio 

ocazie de a o pune în valoare. Explorând calea scriiturii, Maalouf înfăţişează un univers 

misterios, leagănul vechilor civilizaţii ale Orientului. Istoria şi ficţiunea, îngemănate, 

completează cultura cu obiceiuri şi tradiţii ale acestui popor. Religia se vede aici ca o 

componentă esenţială a identităţii, a unei etnii, ţări sau minorităţi.  

 Maalouf  imprimă un aer personal fiecărui roman şi nu renunţă nicicând  a expune 

durerile „celorlalţi‖. Trei spaţii au pentru scriitorul libanez o importanţă covârşitoare: Egiptul, 

ţara de adopţie a bunicului din partea mamei, Beyrouth, unde a crescut alături de familia sa, şi 

Muntele Liban, satul in care s-a retras împreună cu cei apropiaţi din cauza războiului civil 

izbucnit în 1975. Acest ultim eveniment din viaţa sa l-a convins să-şi părăsească ţara natală şi 

să se stabilească în Franţa. După cariera strălucită de jurnalist al cotidianului An-Nahar, se va 

dedica în întregime celei literare. Religia constituie un subiect sensibil abordat foarte diferit în 

operele sale, dat fiind caracterul său eterogen: bunicii tatălui, catolici, s-au convertit la 

protestantism, mama sa, provenită dintr-o familie catolică.  Acest pluriperspectivism religios 

justifică atitudinea de „minoritar‖ a scriitorului şi ţinuta împrumutată de înstrăinat : „m-am 

născut în comunitatea creştinilor de ordin melkit din Liban. Asta inseamnă că aparţin 

minorităţii melkite din lumea arabă şi minorităţii melkite a lumii creştine.‖  

Întrepătrunderea lumii occidentale cu cea orientală prinde contur în romanele lui 

Maalouf, dar şi în viaţa reală: „Când am trăit în Liban, prima religie pe care am avut-o, a fost 

aceea a coexistenţei‖. Printre temele preferate de Maalouf identitatea reprezintă o problemă 

fragilă: acel „Qui suis-je?‖ îl preocupă constant, îndeajuns să-şi găsească răspunsuri în lumea 

ficţională, expresie atribuită de asemenea lui Makine, Alexakis sau Kundera. În cazul acestor 

autori bilingvi, limba „cealaltă‖ şi cea „maternă‖ sunt părţi integrante ale lui sieşi, cititorului 

şi chiar nouă înşine. Scriitorul cade victimă unei oscilaţii pendulare, devenind un du-te-vino 
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între aceste limbi; însuşi Beckett o recunoaşte: „Nu ştiu, nu ştiu niciodată dinainte în ce limbă 

voi scrie‖. Schimbarea limbii, fapt deseori întâlnit în sânul literaturii contemporane, trimite 

direct la o cauză nobilă: exilul. Acesta îmbracă două forme: emigrarea voluntară-Cioran, 

Beckett, sau emigrarea forţată de revoluţii, războaie civile, dictaturi autoritare şi inumane etc.  

Maalouf, însuşindu-şi condiţia de minoritar, adoptă cultura şi civilizaţia franceză şi, în mod 

natural, limba. Nu reliefează diferenţele evidente între aceste două lumi antinomice, 

dimpotrivă, construieşte o pasarelă fragilă şi sensibilă între Occident şi lumea arabă, între „ce 

qu‘il a été et ce qu‘il est‖.   Operele sale sunt produsul finit al unui ins care povestește istoria, 

suferinţele unui popor de o personalitate zdrobitoare. 

Dar Maalouf se foloseşte de orice subterfugiu pentru a o prezenta fără nicio restricţie, 

prin coabitarea răului şi a binelui, prin coexistenţa obscurităţii şi a luminii. Acesta este 

motivul pertinent care îl determină să scrie în arabă şi în franceză: mesajul său nu trebuie să 

rămână fără ecou, strategie ce are drept scop închegarea unui „dialog creativ‖ între două 

culturi. 

Astfel, abandonându-şi Libanul, Maalouf  îşi apropie limba şi cultura ţării de adopţie, 

Franţa. În toate romanele sale Leon Africanul, Samarcande, Primul Secol după Beatrice, 

Stânca lui Tanios sau Periplul lui Baldazar se observă indicii clare ale culturii materne: 

obiceiuri, coordonate geografice, evenimente nodale istorice, religia, limba. Uneori recurge la 

termeni din câmpul literar arab pentru a nu-şi pierde savoarea, specificitatea spaţiului arab: 

cheikh, faquir, maidan, satin, nabb etc, la fel şi Makine cu trimiterile slave sau Cioran prin 

expresivitatea semantică sau lingvistică. Toţi se angajează într-o cercetare interioară, în 

căutarea identităţii pierdute. 

În Stânca lui Tanios, autorul  uneşte istoria personală a eroului cu cea colectivă. 

Naratorul istoriseşte viaţa tânărului Tanios care ar fi trăit în satul Kfaryiabda, în Liban, la 

începutul sec al XIX-lea. Naratorul începe o anchetă referitoare la originile sale, sperând să 

facă lumină asupra cazurilor nerezolvate legate de evenimentele nefericite care s-au abătut 

asupra satului în acea perioadă. Naratorul se dedică în totalitate acestei anchete, deoarece nici 

interdicţiile bătrânilor, nici obiceiurile, nici numele vârfurilor munţilor care înconjoară satul 

nu i-au oferit răspunsuri veridice de care avea atâta nevoie. Efortul său nu rămâne pentru  mult 

timp nerecompensat şi face numeroase descoperiri: misterul dispariţiei lui Tanios, blestemul 

legat de o stâncă şi de frumuseţea mamei sale, Lamia. Istoria se leagă de primii 20 de ani ai 

vârstei protagonistului, de la naşterea sa în 1821 şi până la dispariţie în 1840. Istorisirea 

surpinde circumstanţele naşterii lui Tanios şi urmează principalele evenimente care au 

bulversat pacea şi liniştea satului, implicit a sa.  

 Încă din preambul, naratorul anunţă, dincolo de mituri şi legende, că un blestem s-a 

abătut asupra acestei stânci. O primă explicaţie nu întârzie să apară: „Era poreclit Tanios-kişk, 

Tanios-terci. Venise să se aşeze pe stânca asta. Nu l-a mai văzut nimeni de atunci.‖  Naratorul 

pregăteşte un teren favorabil lecturii inserând ici-colo subtilităţi menite să trezească şi să 

menţină atenţia cititorului:‖Lucrurile astea s-au întâmplat hăt demult, pe vremea când nici eu 

nu venisem încă pe lume, şi nici taică-meu‖. Este vorba de un „en ce temps-la‖ un illo 

tempore al mitului şi al legendei pe care cititorul îl traversează însoţit de naratorul-ghid.  

Curiozitatea se menţine  printr-o ezitare omniprezentă a celui ce istoriseşte care 

întârzie intenţionat procesul actului creaţiei. Graţie  aerului circumspect, invitaţia devine certă: 

„Călătoria mea poate începe‖. Acest ceremonial şi această atmosferă creează o conexiune 

între vocea narativă şi cititor. Timpul discursului este prezent raportat la cititor, iar cel al 

diegezei corespunde trecutului: „Pe vremea aceea, cerul era atât de jos, că nici un om nu 

îndrăznea să stea drept... nădăjduia în fiecare zi să scape de ce era mai rău‖. Incipitul impune 

o dublă interpretare: fie oamenii s-au schimbat, fie nostalgia pentru vremurile de altă dat, 
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considerate perfecte. Întreaga istorie are ca punct de plecare soţia lui Gerios, Lamia şi 

viitoarea mamă a lui Tanios. La castelul din Kfaryabda şeicul stăpânea totul. Dreptul de 

deţinător absolut nu era negat de nimeni; Lamia nu a putut scăpa cuceririlor şeicului din cauza 

frumuseţii sale, pe care o purta „ca o cruce‖. Descrierea fizică a Lamiei, căreia naratorul îi 

rezervă o atenţie excesivă, excelează în fineţe şi trimite subtil la portretul femeii islamice din 

Coran: „Lamia îşi purta frumuseţea ca pe o cruce. Ai fi zis că e scăldată în luminăCea mai 

frumoasă dintre femei! Graţioasă, din creştet  până-n tălpi. Se parfuma cu iasomie, ca 

majoritatea fetelor din sat. Însă iasomia ei nu semăna cu nici una!‖.  

Pe parcursul voiajului romanesc ideea predestinării, accentuată în Islam, nu o suprimă 

pe cea a libertăţii; omul, supus sorţii, nu are forţă divină, însă este liber graţie privilegiului de 

a se fi născut după asemănarea lui Dumnezeu. Islamul reprezintă echilibrul, creştinismul-

dragostea. Frithjof Schuon în „Să înţelegem islamul‖ afirmă că „Islamul susţine relaţia 

certitudinii şi a echilibrului, după cum creştinismul sprijină  ideea  iubirii şi a sacrificiului. 

Fiecare dintre ele pune accent pe un anume aspect al adevărului. Islamul vrea să planteze 

certitudinea, fără a renunţa însă la mister...‖.  

 Naşterea lui Tanios coincide cu memorabilul asalt al lăcustelor din 1821, aspect ce a 

atras satului un sentiment de nelinişte. Ambiguitatea planează asupra naşterii lui Tanios, fiul 

bastard, suspiciuni îl conduc  în cele din urmă pe tatăl său la un asasinat. Cei doi iau drumul 

exilului spre insula Cipru. Din nou fiul-rătăcitor se va simţi străin lângă ai săi . Întotdeauna 

tumultul interior al lui Tanios va fi dublat de un eveniment exterior:confruntarea satului cu 

forţele imperiale, coloniale şi locale, un seism: „...s-a simţit un vuiet. Ca un muget ce urca din 

măruntaiele pământului, dar sătenii începuseră să scruteze cerul...Zidurile se cutremurau...îşi 

amintiră cu toţii că încă din zori câinii urlau fără încetare şi tot astfel şi şacalii din vale, care 

de obicei nu se făceau auziţi până seara.‖ Perspectiva narativă dă impresia că aparţine cuiva 

care a trăit în acele vremuri memorabile, că a fost „înăuntru‖ simţind durerile poporului 

libanez. Pentru a şterge orice urmă de subiectivitate, naratorul inserează pasaje atestate de 

veridicitatea cronicii: „Anul întreg de la un capăt la altul n-a fost, ne spune Cronica, decât un 

lanţ de nenorociri. Boli necunoscute, naşteri monstruoase, alunecări de teren, şi mai presus de 

toate foametea şi extorcările‖.   

 În antinomie cu romanul tradiţional, romanul moderrn preferă anacroniile, timpul 

povestirii nu coincide cu cel al istoriei. Fragmentul de deasupra nu introduce doar o 

perspectivă temporală, ci şi o nuanţă psihologică. Evident că Maalouf nu expune o simplă 

călătorie a cuiva, nu este interesat de sensul strict pe care îl oferă dicţionarul. Graţie talentului 

său de povestitor viziunea fostului jurnalist este diferită de cea a lumii:‖Când încep să scriu, 

simt întotdeauna că mă adresez tuturor cititorilor‖. Astfel, Maaalouf devine un veritabil 

jurnalist al cronicilor şi un inegalabil povestitor prin exotismul şi prin bogaţia scrierilor sale. 

Prin intermediul lecturii, scriitorul traversează frontiere spaţio-temporale, aflându-se într-un 

„va-et-vient‖ continuu; cititorul împrumută viziunea integră a scriitorului libanez care arată 

absurditatea conflictelor identitare şi religioase sau destinul implacabil al unor eroi rupţi de 

cultura de origine, asemenea autorului libanez. Personajele sale nu au decât o singură opţiune: 

aceea de a accepta fatalitatea sau de a se exila ca un refuz de a fi martor sau complice faptelor 

ce îl ating. Aşadar, lectura nu este doar o simplă aventură stimulată de curiozitate sau de 

personaje fictive; este o manieră complexă de a se obişnui cu un popor ale cărui istorie, religii 

şi practici milenare se întrepătrund. Opera şi lectura se află în relaţie dialogică şi cel care 

chestionează textul este cititorul. În ceea ce priveşte romanele lui Maalouf, după intenţia care 

animă emiţătorul şi receptorul, se completează trei tipuri de lectură: de studiu, senzitivă şi 

literară. Unul dintre aspectele cele mai importante  ale lecturii este acela de a nu fi doar  un act 

de comprehensiune, ci mai ales de opţiune: al textului, al momentului, al ordinii.Aceste faţete 
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fac din Maalouf un maestru inedit în materie de acompagniament artistic şi creaţie; acest stil 

necesită un cititor activ, categorie preferată de criticul Roland Barthes. 

Călătoria cititorului nu se limitează doar la spaţii închise sau deschise,ci plonjează în 

viermuiala evenimentelor acestui secol în care catolicii şi protestanţii  invadează Libanul.  

Orientările erudiţiei biblice interferează frecvent. Această realitate spirituală reuneşte trei 

elemente esenţiale: omul, lumea, Dumnezeu. Triada creaţie-revelaţie-mântuire rezumă 

subiectul operei, fără Dumnezeu lumea ar fi‖...un infern, şi infernul trăieşte în noi, suntem 

însuşi  infernul‖. În această revoltă religioasă se caută o anumită ordine.  

Şeicul este stăpânul universului care exercită o putere absolută în sat şi asupra 

femeilor, satul fiind umbrit de rău şi blesteme. Lamia vorbeşte în numele tuturor femeilor, 

victime ale ignoranţei islamiste. Pentru nesăbuinţa de a fi căzut pradă ispitei, cu sau fără voia 

sa, Allah va avea grijă de şeik pedepsindu-l, aspect prevăzut în Coran: „Trei categorii de 

persoane nu intră în Paradis şi nu se bucură de vederea Frumuseţii lui Allah în Ziua Judecăţii: 

un fiu care nu i-a ascultat pe părinţii săi, o femeie masculinizată şi un adulterin‖. 

 Ca şi la Gautier, Flaubert, Maupassant sau Butor călătoria are ca scop descoperirea 

adevărului, a veşniciei sau a păcii spirituale; alteori poate fi în căutarea paradisului pierdut 

sau, într-un sens mai larg, un progres spiritual, precum budiştii. Regăsirea sinelui înnodează 

toate aceste opere. Temele distincte fac din acest roman o operă mult mai complexă decât de 

obicei: Libanul, exilul, tragedia libertăţii şi a destinului, identităţile pierdute, amestecul lumii 

orientale cu cea occidentală. Un voiaj tumultos  în care cititorul cunoaşte revolta unui 

adolescent în căutarea identităţii, o poveste de dragoste şi de răzbunare, o intrigă a legendei, 

toate acestea într-o atmosferă similară legendei.           

În Periplul lui Baldassare  scrriitorul îşi continuă itinerariul pentru a descoperi lumea 

şi a o înţelege. Coexistenţa civilizaţiei musulmane cu cea iudeo-creştină occidentală trădează 

atitudinea pacifistă a islamului oferită de un creştin. Fără îndoială urmele autobiografice pun 

accentul pe exilarea voluntară din ţara lui natală, în care nu a mai revenit niciodată. Tema 

recurentă maaloufiană,  simbioza credinţelor, reuneşte trei religii monoteiste  ce au  drept 

cariatidă: apocalipsa. Maalouf  nu acceptă antagonismul , nu crede în „unii şi alţii‖, ci într-un 

adevăr comun: Dumnezeu este peste tot şi este unic. Exceptând substratul religios, autorul 

expune şi o idee filosofică: răul confirmă existenţa binelui. Pe fondul sfârşitului lumii, 

acţiunea e plasată în 1666 şi această cifră constituie numărul Fiarei în Apocalipsă. Mitul 

Anticristului, regăsit la creştini în Apocalipsa lui Ioan, dar şi la musulmani sub înfăţişarea lui 

Dajjal, reprezintă o idee comună romanului Stânca lui Tanios amintind că misterul angrenează 

forţe universale. Data fatidică, anunţată încă din incipit, constituie intriga acţiunii: „Patru luni 

întregi ne despart încă de anul Fiarei şi ea este deja aici. Umbra ei ne acoperă piepturile şi 

ferestrele caselor‖. Astfel, invitaţia la călătorie odată lansată, periplul poate începe. 

     Baldassare, un negustor din Levant, decide să plece în căutarea cărţii „Al o sutălea nume‖, 

întrucât Coranul raportează doar  99 de epitete ale lui Dumnezeu. În pragul anului apocaliptic, 

negustorul se confruntă cu situaţii imprevizibile, implacabile, pe parcursul călătoriei în/spre 

căutarea adevărului. Acţiunea are un ritm dinamic,  constant surprinzătoare, aventura şi 

imprevizibilul se întrepătrund: popasul în Alexandria, acuzaţia de furt în Constantinopol, 

închisoarea în Amsterdam, incendiul din Londra etc. Baldassare pleacă în căutarea adevărului, 

chiar dacă, pe alocuri, dă impresia că îl cunoşte. Dacă în  Stânca luiTanios  călătoria este 

terestră, în acest roman, cea mai mare parte a timpului e pe mare. Periplul continuă pe uscat 

unde Baldassare descoperă frumuseţea lumii orientale, alături de cei patru însoţitori, oameni şi 

mentalităţi diferite, stiluri arhitecturale, expunându-i-se o imagine convingătoare a Levantului: 

sultani, prinţese, sclavi, hoţi. În această defilare a portretelor umane, Baldassare îşi caută 

identitatea; odată cu schimbarea spaţiului, apare şi o altă mască a negustorului călător.  
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Autorul însuşi interoghează identităţi exilate, schiţează periplul comercianţilor, al 

intelectualilor sau francmasonilor. Baldassare, o posibilă mască a autorului, întruchipează 

această categorie a pierdutului aflat în căutarea sinelui, depăşind graniţele spaţiale şi 

temporale; într-un interviu, Maalouf afirma că dintre toate personajele sale, Baldassare îi este 

cel mai apropiat:‖Baldassare exprimă îndoielile mele, şi o face mai bine ca mine.‖ 

Scris sub forma unui jurnal, călătoria pe mare a protagonistului se desfăşoara sub 

liniştea tăcerii şi a meditaţiei condiţiei umane: „...şi cerul mă apăsa. Vedeam doar zarea...idei 

inutile m-au epuizat fără să mă ducă nicăieri‖. Simbioza între Orient şi Occident 

demonstrează egalitatea între civilizaţii; Baldassare, homo viator, aparţine deopotrivă 

amândurora. 

 Dragostea, temă omniprezentă în literatura universală, devine în opera lui Maalouf o 

haltă, un ultim popas al personajului.  Îl confirmă ca om şi ca bărbat. Găsirea cărţii serveşte 

drept  pretext eroului aflat, de fapt, în căutarea feicirii personale; odată descoperită, ea 

îmbracă  mai multe forme: dragostea pentru Dumnezeu, pentru apropiaţi sau pentru o femeie 

predestinată, Marta. Lamia din  Stânca lui Tanios care „îşi poartă frumuseţea ca pe o cruce‖ 

este înlocuită aici de Marta, o văduvă ce îşi caută soţul dispărut. Lamia uimeşte prin pudoare, 

Marta prin fidelitate asemenea Penelopei. Din nou dogmele religioase ebraică şi musulmană 

conduc, ele interzic mariajul unei văduve care nu are certitudinea morţii soţului. Astfel, 

Baldassare nu se împlineşte sentimental, dar înţelege că această deziluzie personală nu o 

infirmă pe cea universală: dragostea menţine echilibrul lumii, iar fără Dumnezeu „lumea ar fi 

un infern, infernul trăieşte în noi, noi suntem însuşi infernul‖. Opţiunea scriitorului pentru  

numele Martei (ebr. stăpână) nu este aleatorie, dragostea supune parcă lumea, apropiind-o de 

lumea lui Dumnezeu.  

     Dacă în primele romane se prezintă povestea celorlalţi prin prisma unui pasionat de istorie, 

în Origines, roman  netradus încă în limba română, scriitorul expune viaţa apropiaţilor, a 

familiei, a Libanului. Memoria colectivă lasă loc celei individuale, după cum el însuşi 

subliniază:‖Este adevărat că întotdeauna mi-a plăcut să călătoresc. Îmi place să ascult, să 

observ, mai puţin să vorbesc.‖ Subiectul constă într-o anchetă coordonată de narator cu privire 

laviaţa a două personaje, Botros-bunicul autorului, patriot şi intelectual, şi unchiul său-

anteprenor, părăsindu-şi ţara natală pentru a emigra în Cuba. Această anchetă are ca punct de 

plecare nişte scrisori şi fotografii de-ale familiei, cu ajutorul cărora naratorul-detectiv va 

înnoda informaţiile necesare aflării adevărului dispariţiei celor doi.  

Incipitul, expunere ex-abrupto, aminteşte de episodul tulburător al morţii tatălui. Acest 

episod flash-back seamănă cu stilul lui Marcel Proust şi al romanului  În căutarea timpului 

pierdut : ‖C'était un dimanche, un dimanche d'été, dans un vilage de la Montagne. Mon père 

était mort un peu avant l'aube...‖. Acest moment retrospectiv se apropie de romanul  Străinul  

al lui A.Camus caracterizat prin acelaşi dramatism: „Astăzi a murit mama. Sau poate ieri, nu 

ştiu. Am primit o telegramă de la azil: «Mama decedată. Înmormântarea mâine. Sincere 

condoleanţe». Asta nu înseamnă nimic. Poate că a fost ieri‖. 

Toate frazele trădează o emoţie tacită a naratorului, un suspans al celui ce construieşte 

trecutul misterios al strămoşilor săi, deopotrivă creştini şi arabi: „Sa disparition était pour moi, 

comme pour tous les miens, une sorte de cataclysme affectif...‖.  Supoziţiile de la începutul 

acţiunii devin certitudini , confirmând dispariţia celor doi: trecutul istoric, crizele identitare, 

războiul civil i-au determinat pe strămoşii săi să îşi părăsească propria ţară. O familie nomadă, 

expatriată. Naratorul  povesteşte călătoriile sale în Liban, Paris, New York și Cuba, 

împărtăşind acelaşi sentiment...de exilat. Călătorind, acesta reînfiinţează trecutul, încercând să 

se lepede de haina ponosită a nostalgiei: „Astăzi am sentimentul de a avea în spatele meu un 

şir de case abandonate şi de ţări pierdute‖. 
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